Los juegos del silencio
¿Porqué callo cuando quiero hablar? El silencio es uno de los fenómenos más interesantes de la comunicación. Sin hablar dices tantas cosas, se presta a la especulación y romperlo define un estira y afloja del poder. Termómetro del interés por alguien.
Cuando quieres un poco más de lo habitual a alguien, su silencio a veces dice que hubo una desgracia, a veces dice que no le importas, a veces dice que todo lo bueno esta pasando, a veces dice que prefiere estar con alguien más. ¡Que monólogo tan extenso para la ausencia de palabras! Pero para ese alguien, que no esta tan interesado en ti, tu silencio sólo le significa eso, un silencio. Hacerse el interesante y callar y alejarse lo único que atrapa es al silencio.
Lo último que supe de P es que estaba cruzando el atlántico, mire la guía de su vuelo y supe que había llegado. El silencio vino y se quedo algunos días. Ella llamó y la veré mañana después de poco más de un año. Me gustó escuchar su voz, como si nada, como si esos 365 días no hubieran pasado. Se lo dije, ella sólo respondió "igual". Sigue siendo ella, no ha cambiado un ápice. Por eso su silencio no duele. Su silencio es eso, nada más un silencio. Ojala pudiera decir lo mismo del silencio de A.
Usos y desusos
- ...oye, ya nos colgamos mucho. Sí quieres marcame a la casa.-- Órale. Pásame el número de nuevo, siempre lo pierdo...-Hablaba para despedirme de C y de V y entonces, después de algunos años de conocerlos, apunté su número de teléfono en un lugar seguro, justo el día en que se iban del país. Es extraño pensar en todas las cosas que guardamos para usarlas una sola vez. En este caso yo sabía que el número sólo lo iba a utilizar en ese momento y justo después de marcarlo iba a perder toda utilidad y significado. Hay ocasiones en que guardas algo sín saber que tendrán ese mismo uso y relevancia y se quedan apilándose y empolvándose esperando ser olvidados. Así llenas tus cajones con notas, con suéteres, con un millón de cosas que de pronto se convierten en nada, como negando su propia existencia, llenando el vació que deja su falta de utilidad.
Durante muchos años guardé un "te quiero". Soy muy nostálgico y por eso lo tenía igual que mi sueter favorito, doblado y escondido, llenándose de polvo y olor a humedad pero siempre sabiendo en donde encontrarlo, esperando en que algún día bajaría de peso y conocería alguna linda chica y entonces podría usarlo y se vería tan bien que me lo pondría todos los días, pués aunque se hace más viejo cada vez te sientes más cómodo de que te cubra y te de su calor hasta el punto en que aunque luzca acabado ya no quieres deshacerte de él, porque se ha convertido en tu segunda piel, ya no está hecho nada más de fibras, sino que el tejido está formado por tu aroma.
El otro día use mi "te quiero" sabiendo que sólo sería por una vez, que nunca se lo repetiría, que le parecería ridículo igual que un sueter que te queda chico, que expone todo lo que a los demás quieres ocultarles, que aprieta e incomoda, yo sabía como lo vería ella y aún así lo arrojé al vacío. Pero es que hay cosas que simplemente no puedes tener guardadas, porque a diferencia de un sueter, el querer a alguien no es algo que puedas ir a cambiar a una tienda, no es algo que puedas dejar que se pierda en el olvido y, por un segundo, cuando lo ves afuera justo antes de que se estrelle y explote contra la pared del rechazo, brilla de una manera tan hermosa y parece fundirse con todo lo que te rodea y te cubre con su calor. Por eso ahora escribo en un lugar seguro sobre este "te quiero", que ya fué usado, que ya no se usará mas que cómo un recuerdo de que algún día me pudo acercar a alguien que quise y que no podré volver a utilizar, como el número telefónico de C y V antes de que se fueran lejos.
Paradojas de la comunicacion
La soledad que sentimos es la que nos hace hablar, exponerle lo que sentimos a los demás. Talvez sea por que utilizamos lenguajes muy limitados, talvez porque no sabemos utilizar como debieramos estos lenguajes, pero hay un punto en el que te das cuenta que nadie te entiende y te preguntas si lo que dices es realmente tan incomprensible y entonces limitas tus mensajes a temas absurdos y superficiales porque esos parecen ser mas digeribles y entonces parece que la gente te entiende y por lo tanto maquilla la soledad.
En mi caso, como sucedieron las cosas, supongo que no podrían haberse dado de otra forma. Después de tantos años de intentar compartir mis ideas con alguien a quien le parezcan interesantes, o al menos que no le produzcan un sopor insoportable, finalmente la encuentro! Si, ahí esta esa mujer inteligente poniendo atención a lo que digo y retroalimentandome ¿Y que es lo que pasa? Tiene una pésima memoria. Mis pensamientos que al fin llegan tal y como son a otra cabeza se perderán en unos días porque no podrán sujetarse en ella. Es como una maldición, mis ideas estan condenadas a desvanecerse.
Talvez es un efecto del ego el pensar que mis ideas valen algo y que merecen transmitirse a alguién más. Tener esa necesidad es lo peor que me ha pasado.
Pensar en esta mujer es bastante raro, porque a pesar de que no compartimos la misma lengua materna parece entenderme mejor que la gente que he tenido cerca toda mi vida. Pensaba en el hecho de que cuando nacemos esta lengua se graba en nuestras almas y por más habilidad que se pueda tener para prender otros idiomas hay ciertas cosas que nunca se podrán expresar exactamente como lo hacemos en nuestro default. Eso me trajo la idea de que cuando ella habla mi idioma realmente no es ella, es una traduccion de ella. Vamos, no esta esa parte que forjo sus lengua y sus labios y el resto de sus expresiones. Lo mismo pasa cuando yo hablo en su idioma, algo termina perdiendose.
Me intrigaba saber en que punto podríamos ella y yo comunicarnos siendo ambos nosotros mismos en nuestra figura más pura. Primero se me ocurrio que si los dos aprendieramos japonés o ruso o algún idioma en el cuál ni ella o yo tuvieramos un precedente y aunque si nos daría un estado más equitativo, la comunicación sería limitada y por tanto no podríamos dar lo que sabemos que podemos darnos.
Por otro lado pensé en el silencio, el que contiene todas las respuestas a todas las cosas que realmente valen la pena en la vida. Sin una lengua los dos somos exactamente lo que somos, no hay equivocaciones ni malos entendidos. Era casi la respuesta perfecta, pero tanto ella como yo somos personas con conocimientos que estan sujetos al verbo. Aunque he compartido algunos silencios estando con ella y han sido bastante cómodo, ahora ella extiende su silencio más allá de lo habitual y me dí cuenta que si algo me gusta es oir su voz. Su voz es una de los sonidos con más contenido y variaciones que he escuchado en la vida. Cuando habla en su idioma, cuando habla en el mío con esas pinceladas de su idioma, cuando canta, cuando ríe. Puedes oir de donde nace esa voz.
Es una gran ventaja el que nuestras diferencias de idiomas no nos representen un impedimento para comunicarnos siendo que las posibilidades de esto eran altísimas, por no mencionar las de que nos hubieramos conocido. Sin embargo me sigue quedando la duda de como podriamos poner nuestras almas en contacto. Supongo que el máximo nivel de comunicación es hacer el amor, desgraciadamente esto no va a pasar entre nosotros, pero tampoco creo que le interese tanto conocerme tan a fondo. Por el momento nos hablaremos con el silencio.
Destello de entre las penumbras de la rutina
Ahora la vida transcurre en una busqueda de tiempo, espacios sinteticos para vivir la vida. Una llamada telefonica me regalo unas cuantas horas, un cambio de cita abre una ventanita par el escape y decido gastarmelo en esta mierda de blog. En fin.
Es extraño como últimamente los acontecimientos de la vida se me han presentado en tan alto contraste. Hoy veo estas puntas de la vida tan unidas y al parecer tan distantes y siento balancearme en esa cuerda floja que te une a los extremos pero que solo tiene una direccion.
Hace un par de semanas nace un niño, hace unos días murió un vecino. Y mientras unos rien otros lloran, como si la humanidad estuviera condenada a vivir en desacuerdo. Ahora me doy cuenta que estar en esta posición de observador pasivo es muy comodo, porque aunque sin duda es maravilloso disfrutar del lado brillante de la vida recuerdo lo duro que son los momentos de llorar y en días como hoy abrazo a la apatía, la aburrición, la rutina, la vida en automático.
La muerte de una persona te dirige a la melancolía del recuerdo, el nacimiento a la sorpresa de descubrir. Y mientras, uno vive encapsulado entre estas puntas que van unidas, que no puede haber una sin la otra.
En efecto, la risa llega
Ayer al momento de publicar el post anterior recibí casi de inmediato un comentario al mismo y decía:
"Nice blog." Escrito por: Penis enlargement pills.
Jajajajaja! Como puede uno leer eso y no cagarse de la risa? La risa llegó en la forma de la promesa de una larga verga. No era la forma que me hubiera imaginado pero aun asi bienvenida, pues la verdad es que necesitaba reirme mucho para poner a un lado el mal humor.
Pero además de eso ayer nació el hijo de una persona que quiero muchísimo y hoy fuí a conocerlo. Mi amigo no es una persona muy expresiva, al menos no es un exagerado como lo soy yo y aún así pude ver algo distinto en él, lo describió como un parteaguas. Claro, la vida como la conoció ya nunca será lo mismo. Y me alegro mucho por él, porque la vida es algo bueno y esa capacidad de poder dar vida es impresionante. No pude evitar ver esas manitas, esos ojos, ese pequeño cuerpo aún enrojecido por la presión del útero y pensar en todas las posibilidades que ahi yacen. No se me ocurre una mejor idea para poder representar la idea de la esperanza.
Ver ese tipo de cosas te hacen recordar en que la vida sigue, que nunca se detendrá y que con o sin tí todo seguirá su curso. La moraleja de esta historia supongo que es tener la oportunidad de compartir estas cosas es maravilloso.
Después tuve una cita a unas cuadras del hospital y pasé por el parque en donde estuve el sábado. Ví a lo lejos ese lugar en donde se estrelló mi corazón contra el pavimento y no me quedó otra opción más que sonreir. La vida da y quita y hay que quererla así como es porque pues no hay nada más!
Fuera de foco
- Los disgustos de la vida hay que aceptarlos con buen humor porqué igual que vienen se van. No pueden durar siempre.--La mamá de Otto
Es difícil pensar eso cuando tienes el corazón hecho pedazos y aunque sabes que es verdad no dejas de maldecir al mundo por mostrarte lo que habías estado buscando toda tu vida y te dice "no, gracias". Mierda, mierda y más mierda. Aún así quiero reirme, traigan la música estúpida y alegre! Que el tiempo se disuelva cuanto antes y los años se lleven este dolor de muelas en el corazón y entonces, cuando yo vea a alguien sufriendo así me pueda reir ya más libre de conciencia. Si creo que ya comienzo a sentirme mejor... si, creo que si.
- Mi vida estaba ciega. Comprendí que por dejar a Ana mi vida había quedado sin destino, así que tuve que inventarme uno.-
-Otto
Callate cabrón! No mames, casí había logrado empezar a recuperarme y ahora dices eso! Te odio, pinche Otto. Y ahora que hago? Existen lazarillos para la vida? O tendre que irme a tientas. Mi vida sigue sin sentido, desafocada, confusa y no pude evitar pensar en que ella era esa respuesta. Talvez si fué la respuesta, no todos tienen o pueden o quieren o deben estar acompañados. La soledad es mi sino y bueno, hay que aceptarlo.
Siempre pensé en que Clementina no vivía en mi país y que por eso no la encontraba. Por un momento pensé que había llegado pero ahora estoy seguro y creo que tendré que salir a buscarla, cerca del circulo polar. Talvez con ese ridículo sol de media noche o bajo una aurora boreal, el día que nos encontremos entonces podré reirme de estos días.
